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scric aquest article davant d’aques-
ta mateixa caràtula que teniu

impresa en aquesta pàgina. La mirada
m’és familiar, com si la conegués de tota
la vida, però mai vaig tenir el plaer, com
se sol dir. Després de veure aquesta entre-
vista amb ella, hi ha alguna cosa que no
puc explicar ni posar en paraules que fa
que aquest nom ja no em sigui indife-
rent. Després de veure’l tres vegades, el
tornaria a veure, i pateixo perquè
el que pugui escriure no tingui
cap valor. L’únic interès que pot
tenir és que aconsegueixi que qui
llegeix aquesta pàgina, li entrin
ganes de veure-ho amb els seus
propis ulls.

A cadascú li agradarà una
imatge o el tocarà una música o
una frase diferent. A mi, la pri-
mera vegada que el vaig veure,
em va tocar l’ambient. El  direc-
tor del DVD Francesc Grané em
convidà amb confiança a veure
l’estrena d’aquesta entrevista
inèdita gravada fa 10 anys a la
comunitat de Carmelites
Descalces de Mataró, on Cristina
Kaufmann va viure part impor-
tant de la seva vocació, abans de
morir durant la setmana santa
del 2006. Entremig de la comu-
nitat, hi havia les dues germanes
de Cristina Kaufmann, vingudes
des d’Alemanya. No sé si em va
causar més impressió el muntat-
ge, l’entrevista, les llàgrimes de consol de
les dues germanes o les cares emociona-
des i els comentaris sobre la bellesa que
la carmelita desprèn. No ho sé. Allà hi va
passar alguna cosa que no puc dir, i pot-
ser, per tant, hauria de callar, com diria
Wittgenstein, i deixar la resta de la pàgi-
na en blanc. Per això, parlaré del que se
m’ha ofert a l’hora de pensar en escriure
aquest article.

Parlaré més enllà de la serenor i la
pau que transmet i traspua aquesta dona
de mirada fràgil i confiada, i de reflexions
fetes des de la convicció del qui se sent
estimat pel Senyor (amb frases com “Déu
és bellesa, Déu és harmonia”, o “Es pot
tirar tot per la borda menys… l’Amor”).
Pensava i pregava amb el misteri d’aques-
ta mirada, que és bella, que és harmònica.
M’hi puc quedar estona contemplant-la,

com qui contempla un quadre que el fas-
cina. Com qui contempla el seu fill, o com
qui contempla el pessebre. I aquesta con-
templació em va portar a entendre que el
que em quedava d’aquesta entrevista era
precisament ella. El què més m’impres-
siona i el que agafa més sentit en veure
aquests trenta minuts de muntatge és la
donació. Sí, el trencar-se en bocins com
sembla que es trenqui ella i la seva mira-

da en aquesta portada. Aquesta dona es
dóna en aquest diàleg. I si és capaç de
donar-se en una entrevista de la manera
que ho fa, com devia ser viure a prop 
d’ella? A mi, que no l’havia vista mai, em
va impressionar com n’era de preciosa en
aquells primers plans, essent com era una
dona d’uns cinquanta anys, amb arrugues
i sense maquillatge! Si Déu és bellesa, allà
hi havia Déu.

Per això les seves germanes
(tant les de comunitat com les de
família) la contemplaven badant,
com es contempla algú que esti-
mes. I que enyores. Les llàgrimes
de les germanes de sang eren 
d’una profunda emoció, de con-
sol de tornar-la a veure, de reme-
morar-la, de veure-la sota una
forma diferent i que no havien
vist mai. Ressuscitada. I vaig
entendre amb el cor el misteri de
l’eucaristia: que mitjançant el pa
que es trenca i es dóna per nosal-
tres rememorem aquell qui ens va
estimar primer. I vaig seguir, sen-
tint el misteri de què cadascú està
cridat a ser pa, a trencar-se i a
donar-se a cadascú i en tot.

I vaig copsar, per primera
vegada, per què no dir-ho, que la
tecnologia i fins i tot la nostra
professió de periodistes, tan freda
com sembla, ha permès en aquest
cas a Francesc Grané, i al seu ger-
mà Joan, fer present una persona

amb tot el que ella era. Gràcies als interro-
gants d’un periodista mogut per l’ànsia de
conèixer persones de llum amb experièn-
cies sèries de fe podem veure aquesta dona
partir-se, trencar-se i donar-se durant
l’entrevista. El títol és “re-crear les sole-
dats”, però a mi m’evidencia de manera
fonda la re-creació d’una presència que ho
amara tot. I desafiant la física, es trenca en
bocins mantenint intacte l’essència.
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